Biellese, Colma del Monbarone, aprile 2014.

Tutto tace. Mi stringo i lacci degli scarponcini, mi calo il frontalino del berretto, e mi inerpico sulle colline attraverso sentierucoli

battuti dalle mucche di una vicina fattoria. E' il primo pomeriggio, e la piccola mandria ritorna dai pascoli scendendo con

cautela tra le asperità del terreno. Tutte si fermeranno ad osservarmi come meravigliate, e solo una al piccolo trotto caricherà

nella mia direzione. Ma io rimango fermo. Poi arretro piano dicendo tra me : sono di passaggio, e qui è casa vostra. La mucca, una

canadese bianca, pezzata di bruno arancione, si ferma senza perdermi di vista mentre io proseguo. Il contadino da lontano 

mi guarda solo distrattamente, e poi sparisce dalla visuale. Che vado cercando ? Una vecchia catapecchia della zona, che si dice

fosse la dimora di una vecchia strega, una masca del tempo andato. Ci sono solo ruderi, e la zona, tolta qualche villetta sparsa in

lontananza, è deserta. Inoltre il cielo si sta annuvolando e un temporalone è in avvicinamento. L'aria si sta rinfrescando, mentre

sto bene attento a non schiacciare l'erba dei pascoli uscendo dalla tracciatura del terreno. Sono  leggermente curvo per accelerare il passo, e finalmente scorgo la casetta in lontananza. Secondo la tradizione ottocentesca, la casa della megera era immersa in una macchia boschiva e la strega aspettava che passasse qualche contadinello o ragazzino in cerca di funghi o altro. Quando il bimbetto trovava incuriosito la casetta di pietre, ci entrava e chiedeva chi vi abitasse. La strega lo sorprendeva, poi lo legava stretto in uno stanzino in attesa della sera, dove veniva spinto in un angolo della stanza con il viso al muro. La strega lo uccideva e poi.. se lo mangiava, come nelle fiabe di Andersen, dopo averlo fatto a pezzi !

Pare che i muri fossero grondi di sangue vecchio, anche se non ho potuto verificare dato che la costruzione è ormai pericolante.

In ogni caso, se la zona fosse ancora abitanta dalla strega, nemmeno il mio coltello da paracadutista servirebbe a molto...